Раньше я понимал, для чего в
подъезде моего дома, в четвертом микрорайоне,
поставили кодовый замок. Если не террористы, то
уж опытные зеленоградские домушники легко могли
достичь своих целей, зайдя в мой или в соседний
подъезд... Теперь я уже перестал понимать великое
предназначение механического кодового
устройства - с регулярностью раз в неделю кто-то
незнакомый жмет на кнопку моего дверного звонка.
- Сахар с гексогеном прэдлагаем...
- Что!?
- Картошку прэдлагаем...
- Ааа... - я понимаю, что это мне уже чудится...Так
сказать, воспаленное обывательское воображение,
ежедневно обрабатываемое программами новостей,
заставляет меня слышать то, чего нет. Но во всем
остальном мои чувства восприятия меня не
подводят - раз в неделю я вижу перед собой гостя с
юга, приходящего ко мне с деловым предложением:
купить мешок картошки, собранной с полей
среднерусской возвышенности. При этом, что
поразительно, каждый раз этот южанин новый, не
тот, что заходил на прошлой неделе. И мне уже
самому становится понятно, почему мое
воображение пугает меня зловещими звуковыми
галлюцинациями. Ведь вот в чем убеждаешься: как
много, однако, в Зеленограде гостей с юга, и,
главное, все они знают, как запросто придти ко мне
домой в гости. Хорошо, если они идут с добрыми
намерениями, хотя купленный мешок плохой
картошки вряд ли может быть платой за
спокойствие. А вот если намерения непрошенных
гостей недобрые? Опять же кодовый замок,
непреклонно требующий моего ежемесячного
финансирования. Почему он перестал меня защищать
от картошки, гексогена, религиозных проповедей?
Почему кодовый замок молчит? Какую тайну он
скрывает? Может быть, тайну обогащения
какого-нибудь городского дэзовского работника,
продавшего секретную комбинацию цифр банде
Басаева, а заодно всем желающим торговцам с
Крюковского рынка? Об этом остается только
гадать. Но тогда почему я ежемесячно трачу деньги
на продолжение его бессмысленного
существования? Ведь даже в разведке спалившихся
агентов навсегда отстраняют от ответственной
работы. Может, и кодовые замки уже тоже давно
"отстранили" от работы и теперь они просто
служат украшением дверей подъезда, за неимением
лучшего. Красивая железная вещь - не пропадать же
добру, коль она уже привинчена... Тогда остается
только надеяться, что эта железная красота не
потребует жертв...